采访“大师”王林：魔幻现实主义 2013-07-27 02:30:48 新京报
在我的新闻生涯里，可能再也碰不到一个采访对象，如此赤裸裸地去谈论官员的利益、送礼、高利贷等潜规则。
他常常说的一句话是，“我犯法了吗？”
我帮别人办事，他愿意给我1700万，我犯法了吗？
“送我一辆车子，“他就是送我一辆飞机，我犯法了吗？”
玩空盆变蛇，我收钱了吗？我没收钱能叫诈骗吗？
他会详细地告诉我，如何运作高利贷才能不犯法。在他看来，只要不犯法，谁能管得着呢。
我从最初的震惊到慢慢地适应他说话和思维的方式。有些瞬间，我会迷惑，我真的是生活在2013年吗？
第一回合：大师的嘱托
很多人问我，大师为什么会愿意接受采访？
其实过程顺利得不可置信。
之前，我联系了当地媒体同行。她为难地跟我说，大师已经十几年不接受媒体采访了，“他很低调”。后来，我在微信上找到一个他的熟人，希望能转达。他把我的私信给大师看，大师最终还是拒绝了。
所以，当我跑到芦溪县城他的王府前时，几乎是抱着无论如何今天是见不到大师的心情敲门的。
结果我说明来意，再加上大师之前的印象，门房通报了一声，轻松进入。
穿过院子进了别墅，我突然觉得自己像是掉进了一个浩大金黄的山洞。
6、7米挑高的天花板，金色的水晶灯长长地掉下来。大师颇有威严地坐在客厅的椅子上，背后是一个金色的玻璃壁。
王林穿一身黑，紧身T恤，黑色腰带带铆钉和金属鹰头。之前见过王林的视频，见面觉得他似乎从90年代的视频穿越而来。有一种夸张的老式派头。
来回交锋几句。立刻感觉到王林早有准备。
第一次见面，他强调的有两点。一，我王大师扶危济困，慈善不知道做了多少。第二，我一辈子交朋结友，大方大气。
他对我说，你主要写这两点就好了。
对于他的空盆变蛇，他的回答让我吃惊。这个曾经在资料上被吹得神乎其神、安身立命的东西，他居然自己定义为民间传统杂耍。
我当时想，不知道哪位媒体高人给他出了这个主意。这算是自断其臂：我都说是杂耍了，你还能说我骗人？
我追了一句，杂耍意味着这不是真的？
他扫了一眼过来，“不要深究了。信就信，不信就拉倒”。
随后他以一个果决的手势表示不要再探讨此事。王林很善于用他的不耐烦来截住别人的话头。
但王林是易怒的。当我提到了司马南和质疑的时候，之前理性的王林消失了。
从他跺得地板山响，大吼几声打了一套拳开始，他开始偏离了之前的轨道。
70张绿卡和种种神迹就是这时候说出来的。随后炫耀像洪水开闸一样不可收拾。
他常用的开头是，“我王大师行走江湖几十年”。
他带着我去看他两层楼的合影。看到重要人物，指导我如何全角度地拍摄。常常伴随一句话，“这假的了吗？”
第一次见他，以他最终语重心长的话结局，“把这些照片登出来给他们看看”。
不屑地补了一句，他司马南见过谁？
第二回合：大师的“杂耍”
第一次见面之后，我知道和大师干聊很难聊出东西来。对大师了解太少，气场全部偏向他那一半。而大师往往是车轱辘话一遍遍重复。
只有有更多的信息点才可以和他对话。
我发现了一些反对者的信息。这才知道怎么能和大师进行信息量丰富的聊天。
第二次见大师，心里有了一些底。
少了第一次的陌生感，又有其他记者过来，王林更活跃了一点。
在大师家中的感觉，这是一个物质极大丰富的世界。所有的地方都塞满了东西。高贵的太师椅下面居然塞满了西瓜。而桌子上摆满了十几种吃的。吃饭的饭桌上有满满一大筐鸡蛋。
这种堆放让我觉得有点奇怪。后来偶尔在网络上搜到曾经有两个人冒充王林徒弟来诈骗，被一个魔术师识破。其中一个疑点就说到，两个人变东西时桌子上堆满了东西，其实是障眼法。
不知道大师是不是这样。但聊了一会，大师突然站起来，要给我们变葡萄。手里两颗葡萄，冲着一个金色的盘子一扔，没了。是瞬间的事情。然后王林拉开裤脚，两颗葡萄稳稳地塞在袜子里。
大师兴起，让我隔他几步远，说可以隔空敲背。他严肃地看着我，“你等会儿会感到两下重重的锤击”。
我把头发撩起来等着。大师一会儿说头发没撩好，一会儿又比划方位。
在大师离开我之前，我能感到他用手指敲了我两下。随后大师开始运功，问我你感觉到敲击了吗？感觉到了吗？
我心想，那是你之前敲的好不好。
我说，感觉到了。大师很满意。他凑近了冲着我的胳膊发功，“感觉到热了吗？”
毫无感觉。
我说对。旁边的人张大嘴巴不可思议地看着我。
我突然有想爆笑的感觉。
这个世界太魔幻了。为了进一步采访，我也成了托儿了。
实际上在大师家里，每天进进出出各色人等。一般到他家中都会恭恭敬敬。我记得大师之前说，“我说太烦，下次让民政局局长到我家来你们问”。
果然民政局局长第二次就坐在那里。
大师心情很好。于是，采访进行到了纠纷核实阶段。包括我之前了解的高利贷的信息等等。大师都痛快地承认。
在他看来，这些都不犯法。听他说起几千万，就像我们说起几千块钱。他还主动出示了自己的证据。看看资金往来都是百万千万计。
第三回合：官员的交情
又是两天核实更多的信息，第三次去见王林。
这一次主要谈官员。之前他会很笼统地提到官员和他的交情。或者展示和外国政要的合影。很少具体说到某个官员。
那天大师兴致很高。他提起自己会讲英语。然后用英语来讲他如何点菜。虽然都是单个一个词一个词，但还可以听出来是英语。
他高兴地说起，虽然会讲英语但不认识字。为了掩饰这一点，他拿报纸的时候小心翼翼，看着浓黑大字的应该朝上，就拿起来装模作样地看。旁边的人一走，他再放下来。
后来又讲了他到日本如何买东西都不用钱，所有的人都认识他。“米西米西”他竖起大拇指。
讲官员，他讲到了原江西省政协副主席宋晨光。“好朋友”他说，即使他被判死刑也是好朋友。
讲刘志军。没有见过这么拼命工作的人。“一天睡不了几小时”。他愤愤不平，说他玩女人，他哪里有时间？
讲到自己的人脉、如何去运转，对项目的把控力。
和第一次一样，他其实是愿意去展示自己的能量。那句我什么项目办不下来，一挑眉毛，双手把外套往后一扔，眼神都不错地看着你的反应。
出门留吃饭，拒绝。他着急了，说你们知道吗？多少人来我这吃顿饭要回去说几十年，你们还不吃！
稿子发表后，我接到了他的电话。我能想象到他的愤怒。接电话前深吸了一口气。
在几句“乱写”、“收钱报道”之类的话之后，我辩解说，我没乱写，也没有收任何人的钱。话音未落，大师说了句，我告诉你，你不得好死。
接下来一句，“你全家不得好死”。这句话有点不能忍了，我就把电话挂了。
挂电话后，我想到王林曾经跟我讲过一个故事。他有一次去宁波见到一群官员。他指着其中的一个官员说，30天之内你全家必有牢狱之灾。
当时这个官员不屑一顾。不久官员的家人被抓。王林说，这个官员抱着电话痛哭向他求助，大师没有理他。不到30天，官员也进了监狱。
我仔细想了想，第一大师没有给我指定期限。第二，像我这种无名小卒，日子太过平淡，大师的心理暗示很难找到一个着力点。
于是我只好安心地不屑一顾了。
□张寒（新京报首席记者，7月22日发表《隐秘“大师”王林的金钱王国》）
相关报道：
两成多受访者相信“气功大师”
大师，只是一针兴奋剂 高利民 东方早报 发表于2013-07-26 08:18
近日，因大批官员、企业家、娱乐明星在过去十几年间与江西萍乡“气功大师”王林的合影在网上疯传，这位“大师”成为话题人物。
近日，因大批官员、企业家、娱乐明星在过去十几年间与江西萍乡“气功大师”王林的合影在网上疯传，这位“大师”成为话题人物。
关于“大师”，有三问。
一问：“明星、富商、高官，个个都是人精，怎么会去迷大师？”再问：“为何名人对大师们不仅上当一次，而是一而再、再而三地执迷不悟？”三问：“设身处地，若你跟名人互换位置，你能保证自己不犯糊涂，不会同样变成迷信一族吗？”
倒下的大师，已是一茬又一茬，奈何各路名流还是前仆后继顶礼膜拜。个中奥妙何在？因为大师好比灰色的兴奋剂，名流们对偷吃兴奋剂的快感，非常享受。这跟顶尖运动员服用兴奋剂，是同一个故事的不同版本。
为什么说是同一故事的不同版本？其表现之一是精英化，运动场上的世界顶尖级选手，如美国田径名将刘易斯、琼斯，自行车选手阿姆斯特朗等人，均未能幸免于兴奋剂的诱惑，甚至去主动追逐。类似地，今天我们所见的跟大师勾兑者，也不乏政商两界的大拿。其表现之二是群体化甚至组织化，一度“世界上跑得最快的人”之间的比赛，变成了兴奋剂对兴奋剂的较量。环法自行车赛曾有整整十年被兴奋剂丑闻困扰。同样地，2010年被拆穿的大师李一，就号称有弟子三万余人，其中不乏拥有亿元身家者。
运动员服用的兴奋剂，有强化肌肉、增进耐力、提高稳定性、刺激激素水平乃至对抗兴奋剂检测等多种功效，不同运动项目，还有不同的药物组合。与此相仿，名人们膜拜的大师，也有法术神通（表演类）、起卦推演（计算类）、修行开示（布道类）、风水法器（道具类）等细目。
兴奋剂与大师，一个作用于身体，一个作用于意识，领域虽然不同，但两者所满足的需求是一样的：“作弊”。
运动员吃兴奋剂是为了作弊，容易理解。为什么说名人膜拜大师，也是一种作弊呢？
名人跟大师之间最常见的互动有两类：“算命”和“治病”。“算命”，是提前预知未来的吉凶，占卜某项决策的成败，还包括大师指点迷津改善命运等增值服务。“治病”，含有与解决沉疴痼疾有关的一揽子欲望和要求，小到减低治疗过程的痛苦，大到恢复超预期的活力。这些指向的是超常规的服务和超常规的满足，就是不折不扣的“作弊”了，或者说，这里有许多对“作弊成功”的憧憬和渴望。许多时候，在这些“作弊”时刻，名人们还对能享受这一“作弊”特权充满自得之情。
进一步的问题是，运动员所吃的兴奋剂，多数是真有效果，对提高运动成绩有立竿见影之效；而大师所提供的算命治病服务，更多是心理安慰，并无过硬的后续效应，那么，名人们缘何一而再、再而三地执迷不悟，甚至达到自欺的地步？试看前些年的李一，今天的王林，其客户名单列表有着极高的重合度：今天王林大师的消费者，正是昨天李一大师的客户。
美国行为经济学家丹尼尔·卡尼曼对此有着精妙的解释：叫“套牢创造自欺”。
名人拜大师，通常都支付了极高的入门费。这个入门费不单单指金钱，也包括了时间、精力，更重要和核心的一点是，他们还押上了自身的社会名誉，这是一笔重注。换言之，看似轻轻松松惠而不费的一句大师、一声干爹，为之付出的代价是深度的套牢。
套牢，有着自我加强的效用。俗称“越套越深”，越是套牢，越会加大投入的力度，越是要说服自己保持前后一致。也就是说，在事情发展到一定阶段之后，被套牢者不得不以自欺的方式加以维持，害怕并拒绝任何可能导致醒悟和退出的证据和线索；反过来，他们还会主动寻找并放大一切有利于自欺的道具和许诺，并走向“抱团”，从同样的套牢者群体里寻求回声和自慰。这就是，一个大师倒台后，从废墟里常常爬出同一批名人的原因之一。
作为一个旁观者，看出大师与名人双人赌的荒谬可笑之处并不是难事。当你也成为入局者、当事者的时候，你真能抗拒这针兴奋剂的诱惑，不做出那些荒谬可笑的举动吗？
对人性有深邃洞察的卡尼曼的回答是：“相当困难。”
原因在于，大师们的把戏所操弄的是人的下意识和潜意识。而下意识和潜意识（术语称为“系统1”）接管了人们90％以上的日常生活，非到万不得已，人们的逻辑和理性（术语称为“系统2”）是不会登场发挥主导作用的。退一步说，即使“系统2”走到了前台，大部分情形下，它仍然对“系统1”的自动响应和自主决策予以同情和支持。尤其是在现场体验的情况下，“系统1”的“眼见为实”法则已然十分强大，加上“因果故事自动化”协助，理性的质疑会变得弱不禁风。这时，匍匐在地、臣服在大师脚下，就成为了一个大概率事件。从这个角度看，也要给名人留上几分同情心，毕竟名人也是人，世界上没有人接种过对大师的免疫疫苗。
那么，应当如何对待大师？顶尖的反兴奋剂专家告诫我们：“永远不要挑战自己对兴奋剂的免疫力。”君子不立危墙之下，远离大师，是一个优势策略。我们需要质疑，更需要远离。借用名人们喜爱的一条标语，“没有买卖，就没有杀戮”，同理，“远离大师，就无从套牢”。
（作者系上海金融与法律研究院研究员）
.END
No comments:
Post a Comment